Ik heb een nieuwe oven gekocht en die is gisteren in mijn keuken gearriveerd. Volgens het boniment van de verkoper ben ik nu de in meer of mindere mate trotse, maar zeer zeker fortuinlijke bezitter van een regelrechte toverdoos, want het geval kookt niet alleen per microgolven, maar ook per hete lucht, per grill en zelfs per stoom. Ja, de ars culinaria is tegenwoordig andere koek dan pepernoten.
Ik bevrijdde het ding behoedzaam van zijn verpakking en ging vervolgens op zoek naar een handleiding. Die bleek zich binnenin de oven op te houden en ik zag het instructieboekje in kwestie ook liggen doorheen het glas van de deur, maar ik kon er niet bij, want ik slaagde er niet in om die deur te ontsluiten. Zien jullie de vicieuze cirkel waarin ik me bevond? Ik kreeg de deur niet open om bij de gebruiksaanwijzing te komen, waarin wellicht vermeld stond hoe ik de deur moest openmaken. Ik draaide aan wieltjes en drukte op alle beschikbare knopjes, maar dat zette geen zoden aan de dijk: de deur hield onvermurwbaar de klep dicht.
In arren moede telefoneerde ik met het bedrijf waar ik het vernuftige toestel op de kop getikt had. Mijn gesprekspartner vond mijn vraag blijkbaar bijzonder amusant.
─”Je loopt wel achter, hè?” zei hij en dat beviel me eigenlijk niet, maar ik wilde niet op alle slakken zout leggen.
Toen hij uitgelachen was, kreeg ik te horen dat ik simpelweg een nogal flinke ruk aan de deurgreep diende te geven. Ik zou er uit mezelf nooit opgekomen zijn.
Bij mijn vorige oven moest ik nochtans een toets indrukken om de deur te openen. Of is dat geen excuus? Ik heb het hier al eerder geschreven en ik kan het vandaag alleen maar bevestigen: er is werkelijk geen civiel ingenieur aan mij verloren gegaan.
